年齢を重ねるほど、しみじみ感じることがあります。人生でいちばん貴重なのは、案外お金よりも時間ではないか、ということです。お金は働けば取り返せる場合がありますが、昨日の午後3時から4時までの1時間は、どれほど探しても中古市場にすら出てきません。ある意味、実に希少です。ネットの記事で、「距離を置いたほうがよい人」の特徴として、「他人の時間の価値を理解していない人」が挙げられていまして、印象に残りました。たとえば、軽い気持ちでの遅刻やドタキャンです。もちろん体調不良や急な事情は別ですが、相手がその約束のために予定を空け、ほかの選択肢を見送り、場合によっては少し早起きまでしていることに思いが至らない人は、知らず知らずのうちに相手の大事な時間を削ってしまいます。考えてみれば、約束というのはなかなか重みのある行為です。「その時間はあなたのために取っておきます」と差し出す、小さな信頼の証のようなものです。それを雑に扱われると、表向きは「いえいえ、大丈夫です」と笑っていても、心の奥では少々しょんぼりします。人はパンのみで生きるにあらず、と申しますが、予定を飛ばされ続けると、スケジュール帳も傷ついているのです。だからこそ、人づきあいは「なんとなく続ける」だけでなく、「この関係は自分の時間を豊かにしているか」を見直すことが大切なのだと思います。一緒にいると元気になる人、話したあと少し気持ちが軽くなる人は、きっと良いご縁です。反対に、会うたびに疲れたり、振り回されたり、妙に消耗したりする相手とは、少し距離を置くのも立派な判断でしょう。相手がコチラの時間を大切にしてくれているかどうか、結果で判断する事も重要です。もちろん、誰にでも失敗はあります。こちらだってうっかりする日があります。ただ、その「うっかり」が何度も続くなら、それは性格や姿勢の問題かもしれません。人の誠実さは、立派な言葉よりも、時間の扱い方に出やすいものです。人生の持ち時間は有限です。せっかくなら、自分の時間を雑に扱う人ではなく、豊かにしてくれる人と過ごしたいものです。時間を大切にすることは、自分を大切にすることでもあります。地味ですが、大事な事だと思います。

職場で、「感じの悪い人」即ち「嫌な奴」が高く評価されていて、モヤモヤすることがあります。ヤツは要領がいい、上に取り入るのがうまい、ずるい――そう思いたくなる気持ちは、たしかにわかります。けれども、この手の話は少々ややこしくて、本当に単純な「性格の悪い人が得をしている」という話でもなさそうです。そもそも「嫌な奴」という評価そのものが、かなり主観的なものでもあります。ある人には冷たく見える人が、別の人には頼もしく映ることもありますし、厳しい人が、実は仕事に対して誠実なだけということもあります。仕事の場では、ときに「甘えを許さない人」が嫌われます。細部まで妥協しない、数字を最後まで詰める、「まあ今回はこのくらいで」は通さない。言われる側からすると、正直かなり疲れます。こちらはできれば、もう少しふんわり、もう少し穏便に、もう少し優しく、と願いたくなります。しかし組織から見れば、その厳しさが成果に結びつくなら価値になるわけです。つまり、出世するのは「嫌な奴」そのものというより、「成果に徹するあまり、周囲から嫌な人に見えやすい人」ということなのでしょう。ここで大事なのは、「嫌な奴」にも二種類あることです。ひとつは、組織や仕事のために嫌われ役を引き受ける人。もうひとつは、自分の見栄や保身のために周囲を踏む人です。前者は厳しくても筋が通っていますが、後者は単に扱いづらいだけです。この二つを一緒くたにすると、話がずいぶん乱暴になります。厳しい人を見ると反射的に「感じが悪い」と思ってしまいますが、その感情の中には、相手への反感だけでなく、自分の側の期待や甘えが混ざっていることもあるのだろうと思います。そしてこの話は、少し大げさに言えば「正義と悪の戦い」にも似ています。正義の側は、筋を通す、約束を守る、説明責任を果たす、汚い手を使わない、といった制約を抱えがちです。一方で悪の側は、その制約が少ない。ルールをねじ曲げてもよい、空気を壊してもよい、嫌われてもよい、場合によっては責任の所在すら曖昧にしてよい。これでは短期戦なら悪の方が勝つに決まっています。職場でも同じで、遠慮しない人、嫌われることを恐れない人、摩擦コストを平気で払える人は、どうしても前に出やすいのです。まことに世知辛い話ですが、アンパンマンが毎回きちんと名乗っている横で、ばいきんまんが奇襲をかけてくるようなもので、そりゃ序盤は押されます。ただし、だからといって悪が最終的に勝つとは限りません。制約のない強さは短期では有利でも、長期では信頼を削ります。周囲が本音を言わなくなり、情報が上がらなくなり、優秀な人から離れていく組織は、いずれ弱ります。ですから本当に目指したいのは、「嫌われてもよいから押し切る人」でも、「いい人のまま何も決めない人」でもなく、必要な厳しさを持ちながら、信頼も積める人なのでしょう。柔らかいのに甘くない。穏やかなのに仕事は雑ではない。そんな人がいちばん強いのだと思います。私などは、せめてヘラヘラしていても中身は徹底している大人を目指したいのですが、現状はヘラヘラだけ先行しがちで中身はすっからかん…これは相当険しい道なのです。

近ごろ恋愛の話題で見かける「ノンシャラン」は、そっけないというより、感情を大げさに振り回さず、平然として見える態度を指すそうです。すぐに不機嫌にならず、予定変更にも過剰反応せず、相手を妙に追い込まない。そんな静かな落ち着きに、安心感を見る人が増えているようです。もちろん、ただの無関心まで美化してはいけませんが、恋愛において「騒がない強さ」が再評価されている、という見方はなかなか興味深いです。日本の名優に例えたら、さながら「高倉健」さんといったところでしょうか。これと対比されるのが「ラウド・ラヴ」です。こちらは、言葉でも行動でも愛情を大きく、分かりやすく示す愛し方。人前で熱く褒める、盛大な演出をする、記念日を映画のワンシーンのように仕立てる。さながら「石原裕次郎」さんのような感じですね。受け取る側としてはたいへん華やかで、「愛されている感」が伝わりやすい半面、それがそのまま誠実さの証明になるとは限らないようです。見せ方が上手であることと、関係を丁寧に育てることは、似ているようで少し別物です。要するに、ノンシャランとラウド・ラヴの違いは、愛情の有無ではなく「音量」の違いなのだと思います。ノンシャランは静かな愛。ラウド・ラヴは響きの大きい愛。前者は、こちらがしんどい日に黙って受け止めてくれる形で現れ、後者は、言葉や演出で心を明るく照らしてくれる形で現れる。どちらが上というより、自分がどんな愛され方に安心するかで相性が分かれるのでしょう。恋愛もオーディオ機器と同じで、音が大きければ名機というわけではありません。しかも今どきは、深いつながりを望みながらも、重いと思われるのを恐れて感情表現を控える人も少なくないそうです。だから、静かな人を即「冷たい」と決めつけるのも早計ですし、派手な人を即「本気」と信じ切るのも少し危うい。結局見るべきは、困ったときに向き合ってくれるか、平時にも誠実か、関係を雑に扱わないか。その一点に尽きます。恋愛は、音量より継続力。大声の「好き」も素敵ですが、長く効くのは、案外ひかえめで実務能力の高い愛なのかもしれません。ITやSNSの強い影響で裕次郎的「ラウド・ラヴ」が勢力を伸ばしてましたが、ここに来て健的「ノンシャラン」が脚光を浴びるのは、世の中の在り方としてとても興味深いです。

「『ほんずなし』って知ってる？」東北出身のT先輩に聞かれたのですが、私には初耳の言葉でした。初めて耳にすると、どこかやわらかくて愛嬌のある響きに感じます。けれども意味をたどっていくと、なかなか手厳しい中身を持った方言であることが分かります。東北地方、とくに青森県の津軽地方で使われるこの言葉は、「本地なし（ほんじなし）」がなまったものとされ、本来の心や理性、つまり“正気”や“本性”が失われている状態を指すそうです。なるほど、語感は少し丸いのに、意味は案外シャープです。要するに、思慮が浅い、常識に欠ける、間が抜けている、といった人に向けられる表現で、かなり率直に言えば「ばか」「あほ」に近い意味合いを持つわけです。ただし標準語の罵倒語ほど直線的ではなく、土地の空気をまとった独特の“湿度”があるのが面白いところです。この言葉の背景には、「本地をなくす」という感覚があります。昔は、酒に酔って正気を失うことを「ほずを落とす」あるいは「本地をなくす」と言ったそうで、そこから「理性が飛んでしまった人」「判断が怪しい人」を指す表現として育っていったようです。お酒の席での失敗が、言葉の歴史を少しずつ育ててきたのだと思うと、人類は昔からだいたい同じことで反省しているのだなと、妙な親近感も覚えます。また、この系統の言葉は地域ごとに少しずつ形を変え、「ほじなし」「ほんじなし」「ほずなし」など、岩手や秋田にも似た表現が見られるそうです。方言というのは実に味わい深いもので、同じ意味の言葉でも、土地が変わると少しずつ音が変わり、その地域の人の口に合う形へ育っていきます。「ほんずなし」もまさに、津軽の暮らしの中で磨かれてきた、生きた言葉なのだと思います。しかも今では、青森県内の立ち飲み屋の店名としても知られているとのこと。こうなると、ただの悪口では終わりません。少し毒がありつつ、どこか親しみもあり、笑いに変えられる余白もある。そうした絶妙な距離感が、この言葉の魅力なのかもしれません。言葉は辞書の中だけで生きるものではなく、人の暮らしや気質の中で息づくものです。「ほんずなし」という一語には、津軽の言葉の鋭さと温かさ、そして人間くささがしっかり詰まっているように思います。もっとも、意味を知った以上、うっかり自分が言われないようには気をつけたいところです。人生、なるべく“本地あり”で過ごしたいものですね。雪深き冬に、お酒を飲みすぎて本地を失ってしまうのは、美味しいお酒が多い土地柄仕方のないことだと、青森の銘酒ファンの私としては思ってしまうのですが、それこそが『ほんずなし』なのかも！？…先輩に『ほんずなし』と思われることのないよう、節度を持って銘酒を楽しみたいと思います。

眠気と戦う現代人にとって、「何を飲むか」は小さな戦略です。主役はやはりカフェインですが、効き方には個性があります。うまく使えば頼もしい味方、使いどころを誤れば夜の睡眠にまで影響する「両刃の剣」でもあります。まず王道はコーヒー。1杯（約150ml）でおよそ90〜120mgと高濃度で、覚醒効果は即効性があります。集中したい場面では最強ですが、摂り過ぎると動悸や胃の不快感が出ることもあり、夕方以降は睡眠の質を落としがちです。次に紅茶。1杯あたり約40〜60mgと中程度で、カフェインに加えテアニンの働きにより、比較的穏やかに効くのが特徴です。コーヒーほどのパンチはありませんが、持続的な集中には向いています。ただし飲みやすさゆえに量が増えやすい点は注意です。緑茶も同様に1杯30〜50mgほど。適度な覚醒とリラックスのバランスがよく、「軽く目を覚ましたい」場面に適しています。一方で玉露など高級茶はカフェインが多く、意外と強力です。さらにエナジードリンクは製品差が大きく、1本あたり80〜200mgと幅があります。即効性は高いものの、糖分過多や急激な覚醒→反動のだるさがデメリット。短距離走向きの飲み物と言えるでしょう。カフェインが少ないほうじ茶（約10mg）や玄米茶（約10mg）は、軽い眠気対策としては穏やかすぎる反面、日常使いで体への負担が少ないのが利点です。結局のところ、最適解は「目的と時間帯」によって変わります。即効性ならコーヒー、持続なら紅茶や緑茶、短期ブーストならエナジードリンク。いずれも「量とタイミング」を誤らなければ優秀な相棒です。眠気覚ましは根性論ではなく、実はかなり理詰めの飲み物選びなのかもしれません。